Пока что не пишу стихов
Под звуки глупого дождя.
А от промозглых вечеров
Уже давно мутит меня.
Заплеван тучей горизонт.
В потеках скользкие дворы.
И от тоски винтом пойдешь
Под гул гнусавой мошкары.
От скуки, скорчившись, стоят
Дома, закутавшись в кусты.
По небу капли решетят,
Плетут бесцветные холсты.
И с дрожью по железной коже,
Влетает в лужу сгоряча,
Автомобиль с помятой рожей,
Отфыркиваясь и рыча.
Все съежилось в холодных брызгах,
Осенней моросью сопя.
И в молчаливых, мокрых мыслях
Плыву, тону, сырею я.