Деревья линяют в рыжий.
Вот вечер-разлит по чашкам.
Откроется нараспашку
Вдруг небо, и станет ближе.
На миг обретет свободу
Бумажный мой самолетик.
Луны переспелой ломтик,
Осенней полыни всходы.
Так числа сплетаю в даты,
Но бездна меж до и после.
Качаются пьяно звезды,
Становится тень крылатой.
Что имя? - Всего лишь шепот.
А слово-не вмерзнет в вечность.
Закутаться б в эту млечность!
Но где ты теперь?! И кто ты?..