Завари себе чай из шипов одичавших роз
и ржавеющей крови на старом веретене.
Всё твердишь, как заклятья смешные:
«психоз...
невроз...» –
да жалеешь богов, воскресающих по весне
добровольными жертвами.
Дуб ли священный, крест...
безнадёжный ли бой, безответной любви костёр...
Станет новой религией знойного лета квест,
и – молитвой затасканной пятничный разговор –
до субботнего утра...
до первых осенних дней...
Завари себе чай.
Губы мёдом гречишным смажь –
все саднящие трещинки.
Ты, как всегда, “ничей”.
Ну, а я...
лишь готовлю излюбленный твой купаж.