Я приехал в поселок раскисшими
От дождей полевыми дорогами.
Меня встретили голыми вишнями
Неухоженные сады;
Мне качали в приветствии ветками
Придорожные недокустарники.
Стая псов у помойки с объедками
Огрызнулась, поджав хвосты.
Сильный ветер трепал листы шифера
От забора у мрачного домика,
Я к губам прижимал ворот свитера,
Защищаясь от капель дождя.
Я приехал сюда без желания
Проявлять здесь свое дружелюбие,
И поселок мне сделал признание:
«Чужеродным считаю тебя».
2,12,2015