Неужто я не знал вас? Может быть
вам было недосуг меня дождаться?
Спешили вы от берега отплыть,
а мне пришлось немного задержаться.
Всему виною исчисленье лет.
Оно имеет привкус и повадку
той тишины, в которой гаснет свет
и получает жизнь свою разрядку.
Наверно трудно совершить побег
и в то же время оставаться рядом,
вторгаться в наши будни без помех,
всё замечая обостренным взглядом.
Неужто я не знал вас? Опоздал
или умом, смекалкою не вышел,
отбился от судьбы своей, отстал,
лишь эхо слов нечаянных услышал.
И кто я вам? Не друг, не ученик.
Да и чему прикажете учиться?
Я в тайну вашей жизни не проник.
Ищи-свищи, мне это и не снится.
И вот гадаю, думаю о вас,
пытаюсь объяснить несовпаденье,
прикидываю свой последний час,
как подсудимый меру пресеченья.
Не глупо ли, ведь худо-бедно жив,
барахтаюсь в своей бездарной плоти.
Я вас не знал и всё-таки любил.
Надеюсь, вы поверите, поймете.