В частном секторе

Олег Эйрих
Души убитых вчера на войне
обращаются ветром.

Его порывы
ломают деревьям во сне корявые пальцы.
Что завело их сюда – в неуютную зиму?

Это бесцветный край,
нет ни тепла, ни гурий,
нечего даром выпить,
незачем звать: "Сестрица..."

Окна и двери закрыты,
никто не слышит.
Солнце приподнимается,
облокотясь на крыши.

Освобождённые тёплые алые реки
собираются в лужи и, загустевая, вместе
перетекают туда, где кажется им пожиже.

Самое жидкое здесь –
это низкое солнце.

Свет разрастается.
Реки находят море.
Ветер находит какие-то полые трубы.
В частном секторе с треском
срывается черепица.