Подушка пахнет сыростью, листвой
И яблоками. Кажется, повсюду
Их сладкий запах и горчащий - твой...
О землю бьются каждую минуту
Антоновки тяжёлые тела,
А мы своими чувствуем удары...
Пора смириться. Осень нас нашла.
И темноту сентябрьскую фары
Кромсают на живую. По бокам
Картонной дачи заплясали тени,
И сквозь окно они вползают к нам,
Переплетясь с побегами растений.
И скоро ложью назовется быт,
А наше счастье - ношей непосильной.
Не оборачивайся, инеем покрыт
Остывший сад и всюду пахнет гнилью.