Не будите меня, не будите меня.
Я из огненных снов – да в полымя огня,
Я из красных туманов – да в дым и туман,
Из полночных обманов – в полуденный зван.
Там неправда во сне, где в холодном огне
Дульсинея любимая скалится мне.
Здесь – реальность. А день – он страшнее, чем ночь.
Я не знаю, как это и то превозмочь.
Подустал от борьбы? Так иди на покой.
Ты и вправду боролся? Какой ты простой!
С кем сражался, дурак, и кого победил?
От каких же невзгод ты свалился без сил?
Накормил ли кого? И помог ли кому?
Что бормочешь? Кричи! Я тебя не пойму!
Не будите его, не будите его.
Он не помнит ни вас, ни себя самого.
Он в беспамятстве парочку мельниц сгубил.
Ну, а люди – не в счёт. Он людей позабыл.
Да с чего бы он помнил каких-то людей,
Если жил ради светлых великих идей,
Да с чего бы он помнил, как били его?
Санчо! Где твой осёл? Никого. Ничего.
Росинант! Но давно ускакал добрый конь.
Только звёзды и ночь. Только день и огонь.
Только книги, горящие в жарком костре,
Только дятел, стучащий по жёсткой коре –
За страницей страница, глава за главой,
Только дым над его и её головой.
© Вит. Чел.