Зимним анабиозом склеены веки утра.
В небе, очнувшись поздно, свет рассыпает пудру.
Улиц голодных рыки снова зовут к барьеру
Реки трудяг угрюмых: течь, оголяя нервы
Гаснущих магистралей, в пасти метро беззубой
Вспомнить о двух скрижалях, молча кусая губы,
Вылиться теплой пеной, воздухом захлебнуться,
Быть до начала, первым и, наконец, проснуться...
Вечер гудит устало, в кожу въедаясь газом.
Травят нутро вокзалы прошлого парафразом.
Звездный оскал все шире, месяц пристыл слюной.
Спальных районов житель тело несет домой.
Шесть из семи, похожих - в урну черновиком,
Жить завещая "позже", летом, ну а потом
Выменять обещанья разом на ипотеку.
Вот она - жизнь простого русского человека...