Клезмеры и казаки

Андрей Тюков
В последнее время выросла популярность клезмерских оркестров. Нет? Вот ушла, и не за шеломами, а где-то там, много дальше и выше, загадочная для нас (а теперь уже и для "них") культура еврейского местечка, которая выражала душу еврейского народа в изгнании. И само понятие "местечка" ушло, под натиском глобализации, и вот уже и на Земле Обетованной не в почёте идиш, "канторы-шманторы" (А. Секацкий) и та еврейская разновидность казачества, что называется "хасидим" (понимаю, аналогия спорная, но чуть ниже я постараюсь пояснить, что имею в виду).
Между тем, нация отвечает на "вызов" (Тойнби) в первую очередь тем, что имеет. "Мы продолжаем жить жизнью, которая была "до"" (А. Кончаловский). И это правильно. Не существующее в реальности, еврейское местечко продолжает жить в культуре, весело отплясывая на свадьбе под музыку клезмерской капеллы. Убери это - и что-то нарушится в самом ядре цивилизации, что-то важное. Реликты жизни "до" могут представляться нелепыми, смешными, отжившими своё - это Лазарь, воскрешённый силой, которая нам неподвластна, силой, сформировавшей твёрдое ядро нации. Нельзя не принимать во внимание могущественное прошлое народа, чем особенно грешим мы, русские. Салтыков-Щедрин писал, мол, русские живут так, как будто весь род русский только вчера наседка вывела под крапивой. Однако и это тоже часть национального характера, родимое пятно общности, получившей свою веру от греков, самовар из Германии, а власть - из Орды, по ярлыку.
Наша ирония в адрес некоторых "возрождаемых" традиционных форм жизнебыта, с присущей этим формам идеологической подкладкой, напоминает описанное тем же Александром Секацким отношение обычных людей к ортодоксам в Израиле. Реликтовая форма бытия, на первый взгляд, отставшая от времени лет так на сто, по меньшей мере, несмотря на общественное "недопонимание", вписалась в современный лад и прекрасно сосуществует с мультикультурностью. Ортодоксы встречаются не только в Израиле, их увидишь и в Нью-Йорке, и не ошибёшься: чёрный костюм, белая рубашка, чёрная шляпа, пейсы... Там они дерутся с чёрными, которые нынче афро-американцы. В Израиле хасидим выясняют отношения с беноним, порой дело тоже доходит до драк. Натуральные казаки, только что без нагаек. Гротескно, да, архаика - да... Но ведь среднеевропейский гражданин русского происхождения в европах и во всём мире безошибочно распознаётся как русский. Несмотря на все свои претензии (а может, именно благодаря им?). "Дурак. Штаны надел навыпуск, а нашпорники забыл" (А. Куприн). Чего же прятаться? Себя не похаешь - день насмарку: "Велика растет чужая земля своей похвальбой, а наша крепка станет своею хайкою" (Н. Лесков).
А теперь - танцы! Под клезмерский оркестрик. Однажды богатый пан пригласил клезмеров, но поставил условие: играть по нотам! Что делать? Ведь клезмеры нот не знают. Придумали: взять с собой еврейские книги - Хумеш, Мишну, Гемару, авось пан разницы не узнает. Так и сделали. Поставили на пюпитры книги и шпилят себе по слуху, как обычно. Пан подходит: что за ерунда, вроде не похоже на ноты... Это что такое? О, это специальные еврейские ноты, отвечает старший, и только евреи могут по ним играть. А теперь пойми, к чему я это рассказал.


2 февраля 2017 г.