Я помню

Лю Санна
Я помню каждый вздох и взгляд украдкой. 
И все слова, что мне ты говорил. 
Твои шаги на лестничной площадке. 
Ромашки, что, смущаясь, мне дарил. 
 
Я помню россыпь звёзд на небосклоне 
И тусклое сияние луны. 
Неловкое молчанье на перроне 
И эхо разгоравшейся войны. 
 
Я помню твои письма на газете, 
Нескладные и робкие стихи, 
Наполненные болью, пиететом. 
Отпущенные подвигом грехи. 
 
Я помню, как текли от слёз чернила. 
И каждый на твоём портрете штрих. 
Томясь с другими, я тебя любила, 
Боясь и избегая чувств своих. 
 
(27 января 2017 года)