Придумай меня.
Придумай меня такой,
которая станет ключиком от замков.
Твой абсолютной системой координат.
Которая будет ни капли не влюблена
в дорожную песню снега под колесом
и в солнечный диск, сжигающий горизонт,
в растянутый ворот свитера и в кадык
того, кто пытался быть тобой, но не ты.
Придумай меня.
Придумай и загадай,
что мы, наигравшись в лица и города,
однажды столкнёмся где-нибудь невзначай.
И мелочь, казалось бы, рядышком помолчать
вдруг станет весомым, важнейшим звеном в цепи.
Придумай меня.
Придумай - и полюби.
Заочно, бездонно, от маковки и до пят.
Той самой, которая выдумала тебя.