Опять звонят колокола...
ворон сгоняя, с колоколен.
Опять - хула, опять - молва;
"наркоша, Гений, алкоголик"...
Опять "Народные" встают.
Шеренги их, увы, редеют...
Они и плачут, и - поют.
Он - Молодой, они стареют...
Горит полночная Звезда.
Не спит Она! Не спится что-то...
И все Планеты - по местам...
На миг застыли, ждут чего-то...
Таганка. Свет. Магнитофон.
Любимов, Гамлет... Где Хлопуша?
Ушёл, пропал! Не выйдет ОН....
Неправда! Выйдет! Он нам нужен!