Люди идут, не глядя кругом.
Дождь рассекает их на раз-два.
Они мимо идут и не вспомнят потом,
Что у входа в метро промелькнули слова.
Их держал старичок, он был очень печален.
И в глазах голубых блестела слеза.
Он бумажку держал. А люди бежали,
К эскалатору вниз устремлялись, спеша.
"Я ветеран. Совсем не на что жить.
Продам я медали и орден свои."
Он робко стоял, а хотелось завыть,
Ведь выгнал из дома родной его сын.
Толпа милионная мимо текла,
Остановился только солидный костюм:
"Что тебе, дед? Жизнь-то прошла."
"Что?"-не расслышал тот. "Тугодум!
Ты слишком стар, чтоб еще жить,
Отдай мне медали, я заплачу.
Больше не будешь ты их носить.
Ну, ты согласен? Дай, погляжу."
Дедушка робко стоял и смотрел.
Разве для этого он воевал?
Разве для этого в танке горел?
Разве для этого кровь проливал?
"Я дам тебе денег, не бойся, старик.
Дай посмотреть, а то надо бежать."
С секунду подумал, поднял воротник,
Сверток достал и тихо стал ждать.
Солидный костюм усмехнулся, послышался гогот:
"Вот тебе тыща, я их беру"
Сунул купюру деду за ворот
И хмыкнул презренно: "Покушай икру"
И тут же исчез. Дыханье пропало.
Дедушка понял: произошло
Что-то немыслимое. И силы забрало,
Надежду на жизнь. И так же ушло.
Он вышел на воздух. В метро люди бежали.
Чей-то ребенок громко кричал.
Тронул карман — уже не лежали.
Сполз тихо по стеночке и больше не встал.