Старый тополь

Прихожанка
Обнимаю старый тополь.
Мох колючий под щекой.
Попаляя мелкий шёпот
капли катятся. Одной

удалось губную кожу
пропитать. Пуховый вкус,
не губное растревожа,
разлетелся. Тороплюсь –
 
пью немногими глотками.
Мох царапает, кора.
Что мы друг о друге знали
до метельного утра?

Обнимаемся. Он плачет.
От щеки во мху пятно,
на ледках таких болячек
снеги сахарней всего.


янв.2017
22-23 янв.2004