На снегу бегу по холодным плитам, фианитам льда, что фонят не в ритм. Мне не зря не верят, как сателлитам*, я опять тоскую, смакуя сны... Не ревнуя, вешаю клеток нервность на дверей крюки как уставший этнос, ворошу в котле суп воспоминаний, миллионы лье, что уже на грани…
А в Париже снег, как остатки глянца, он опять раздет, на границе танца и среди газет , тормозя в пространстве, он и есть и нет - мсье непостоянство.
Питер тоже бог, по-другому скроен, он почти истёк, вопреки героям, он простужен, сед, у царей в опале, из беды ведёт одноглазье спален.
А Москва в огнях, мастерица буден, в ней и страх не страх, в ней и тишь как бубен. Голосисто жжёт, весела и буйна. Всё в ней, что ещё?! По-простому труден, по-дурному смел, тот, кто к ней стремится, не бывает дел, лишь ходы и лица. Хороша собой, на свету пригожа, на саму любовь, говорят похожа...
Только я звоню по другим - по малым, городкам родным и таким усталым, там крылечки в ряд, дым по трубам бродит, там и листопад и закат в породе. Дух Руси силён, до сих пор посконен, взгляд наперекор и на шутки склонен… Снитесь, чудом вы , Старица да Мышкин, муравы-травы, русские Парижи…
*Сателлит - государство, формально независимое, но фактически подчинённое другому, более сильному государству.