В этом городе полукирпичном,
В этой провинциальной дыре
Ветер дышит в покое больничном
И в белье на заросшем дворе.
Гладит пальцами швы на заплатах,
Залезает рукой в рукава, –
Будто в старых больничных халатах
Оживают тела и слова.
И, напившись летейской микстуры,
У обломанных вишен в цвету,
На лужайке танцуют фигуры,
Спотыкаясь, ловя пустоту.
И бормочут, и машут руками,
Отрываясь от скучной земли.
Будто бредят они облаками,
На которые души ушли…