Она держала его за руки,
Чтоб не упал в полутьме, споткнувшись.
А он наощупь, шажками маленькими
Комнату измерял маршрутом изученным.
Так каждый вечер ходил он,
Чтоб не забыть вкус знакомый,
Ногами босыми впитывал
Каждую занозу запоем.
Они переехали, летние,
В дом зимний на окраине города:
То жизнь их, смешками светлая,
Перестала быть перезвонною.
Теперь только звук отчаянья
Перестукивали сердца очередью.
Он хотел видеть лицо любимое,
И не памятью, а воочую...
А она только крепче держала
Его руки, окоченевшие
То ль от страха, что всё отзвучало,
То ль от холода мира здешнего.
И предела тишине не было,
И казалась земля безмолвною.
Только часики робко тикали,
Отмеряя часы безволия.