Когда не сможешь говорить "люблю",
И болью в рёбрах отзовётся смех,
Отдай мне память горькую свою,
Покрытую зигзагами помех.
Возьми взамен густой еловый лес,
Фонарный свет, безлюдье, первый снег.
Такой уютной с высоты небес
Планета будет, если человек
Её оставит, наконец, дремать
И видеть сны о духах и богах.
На всём лежит безмолвия печать,
Величие звучит в любых шагах,
И город у подножия холма
Горит в ночи неоновой зарёй.
Послушай, как спокойно дышит тьма,
Похрустывая высохшей корой,
Пощёлкивая веером ветвей.
Свидетеля не нужно красоте,
Цветущей и свободней, и пышней
Вдали от глаз, в тиши и темноте.
Отдавшийся стихии и мечте,
Что значит очарованный поэт?
Он равнозначен смертной пустоте,
Но и бессмертен, как вселенной свет.