Жил человек рассеянный на улице Бассейной.
С.Я.Маршак
Утром я долго глядел на дрожащие руки:
Странные ссадины, с кем-то вчера я подрался?
Стал одеваться, всё путал рубашку и брюки.
Радио хрипло орало фокстроты и вальсы.
Сложный паркетный узор – шел и вдруг потерялся.
Кто-то был рядом. Была. Но теперь только эхо,
Тени и пыль, бутербродом – фокстроты и вальсы...
Выпал на час, возвратился... Я должен уехать.
Это пальто мне мало, но, пожалуй, надену.
Буду худеть. И ещё отпущу я бородку.
Стану, как демон, красив – хоть сегодня на сцену!
И вместо шляпы пристрою себе сковородку.
...Пялились люди в метро – сковородка сползала,
Не по размеру, как видно, – смешно и обидно,
Выбросил в мусоросборник уже у вокзала.
Зря! Надо было отдать старичку-инвалиду.
Ветхое здание, здесь продаются билеты,
Но без билетов катаются белки и зайцы.
Можно остаться и мирно проспать до рассвета.
Можно поехать и с кем-то навеки расстаться...
Выпал на час – на стене лабиринты из трещин.
Вновь возвратился, ещё раз вокруг осмотрелся:
Пёстрой мозаикой люди, вагоны и вещи,
Много вещей... и холодные, страшные рельсы.
В темный вагон обреченно ныряю, как в омут.
Здесь полумрак лишь закатом осенним подсвечен.
Можно заснуть, от себя убегая из дома,
И просыпаться в надежде на новую встречу.