Старый мастер с улыбкой несет через улицу сверток бумаги и баночку синих чернил.
По камням мостовой громкий стук высекают его стертые каблуки.
Пусть он в пыльном камзоле, с сединою и в старых своих сапогах -
Но в глазах его льды и огни. Юный взгляд и улыбка с хитринкой на бледных губах.
Старый мастер в своем кабинете расправил листы.
В самом дальнем углу паутиной украшены стены.
Он на пальцах проверил, все ли перья чисты и остры,
Капнув крови в чернила, чтоб песнь его стала нетленной.
А на улице вьюга взвывает израненным, загнанным зверем,
Отбивая желанье творить и писать чудеса…
Старый мастер смеется, и песнь его льется весельем.
Тихим шепотом бреда, фантазии, сна…
В его строгой колючести букв расцветают сады
Под холодным сентябрьским солнцем, и золото плачущих листьями кленов
Разбавляют летящие вдаль лепестки.
Старый мастер свои не читает стихи.
Свитки сыплются в ящик стола, уж заполнив его до отказа.
Он с улыбкой к себе придвигает листы,
Чтоб заполнить их новыми фразами.