С изнанки

Петра Калугина
Тёплый хтонический ветер,
лакомый запах Москвы.
Помню, как ехал и бредил,
гнил с головы.

Видел названия станций,
воющей тьмы провода.
Заповедь «Не прислоняться»
к ней никогда.

Надо – к чему-то – стремиться.
Ехал и чуял нутром,
как распускается в лицах
Роза метро, –

Словно растет прореха.
С севера на восток
Ехал себе и ехал,
Летел себе, лепесток.

Вся в кабелях и рунах,
Мимо мелькала жизнь
Что мне в ее лакунах?
Всё только лязг и визг

Мерная качка, схемы,
Лица напротив схем.
Мне бы твои проблемы.
Жизнь пролетает, мэм!

Нет в ней тебя – и ладно!
Может быть, ты – вон та.
Чувствовал: нет, прохладно.
Парок у рта.

Видел судьбу с изнанки,
стыки ее и швы,
пшики ее и знаки, –
шипы Москвы.