Футуржурнал Тело Поэзии № 6-8. 2016 http://www.stihi.ru/2016/12/28/902
Главный редактор: Татьяна Зоммер
Художник номера: Надежда Белякова
ПРОЗА
ВЛАДИМИР МОНАХОВ
(Братскрай)
Банальная неромантическая история http://www.stihi.ru/2016/09/02/1863
- Наголо? - Переспросила удивлённая парикмахер.
- Да! - Ответил я.
- И не жаль такие волосы, - вздохнула мастер, - 30 лет вас стригу, а шевелюра, как у молодого!
- Ничего, ничего - новые отрастут!
Через несколько минут из зеркала на меня смотрело чужое лицо новобранца - таким я себя помню только один раз, когда шел служить в советскую армию.
- Сколько должен? - Спросил я у мастера.
- Да господь с вами, - взмахнула женщина руками. - Разве это работа. За такое и деньги брать стыдно. Не понимаю - зачем вам это?
Я промолчал. Оделся, напялил на лысую голову шапчонку, подхватил сумку, попрощался - и вышел из парикмахерской.
На улице ощутил холодное дыхание ранней зимы, которая начиналась в наших краях в октябре. Путь был коротким.
Долго ждал в коридоре. Вот из-за угла выплыла жена в домашнем халатике, который ей стал велик. Шла бочком, бледная, шаркая тапочками. За эти дни заметно состарилась. Защемило сердце, но я постарался улыбнуться. Жена молча села рядом и посмотрела вопросительно. Я отвёл глаза, медленно снял шапку и провёл рукой по лысой голове.
- Ты тоже! Зачем? - Прошептала она и беззвучно заплакала, поправляя косынку.
Посетители онкоцентра не обратили даже внимание. У каждого была своя беда.