Быть классиком -- беда из бед,
В темнице книги заточенье,
В темнице слов, в темнице лет:
Не вдохновенье, а мученье.
Немыслим осени простор,
Простая линия дороги,
Моих холмов, моих озёр
Золототканные пороги.
Писать стихи, когда кругом
Божественная перспектива,
Ужасным кажется грехом,
Поступком слишком некрасивым.
Но белый лист сродни душе,
Она не может быть в покое,
И растворяясь в красоте,
Внезапно ощутит такое
Неистовое колотьё
Строки, что рвётся на свободу,
Что если не пустить её,
То сам окажешься под сводом
Кирпичной кладки без затей,
Темницы мрачной заточенье,
Чтоб сквозь решётку жалких дней
Увидеть солнце на мгновенье.