На божнице за иконкой,
где серебряный оклад,
проживала похоронка
много-много лет подряд.
Я по ней читать училась
лет наверное с пяти.
И куда запропастилась-
не могли её найти!
Ходит бабушка слепая,
пальцы рук её дрожат.
Ничего не понимает:
- Здесь она должна лежать.
За растопку кто-то принял,
да и бросил на шесток?
Иль из горницы кто вымел
желтый старенький листок?
Ложь - за благо принимаю.
"Прочитаю" чистый лист.
Наизусть слова я знаю:
Перед Родиной он чист.
Сын погиб ваш под Ростовом.
Извещаем скорбно вас.
Плачет бабушка со стоном,
словно слышит первый раз.
И берет она бумажку,
расправляет, теребит.
И опять вздыхает тяжко:
- Точно вписано? - Убит?
***
Нет давно её на свете.
В Вечность бабушка ушла.
Похоронку в интернете
я ту, старую, нашла.
Я к глазам своим платочек...
Словно горький слышу всхлип:
- Почитай ещё разочек,
может, всё же, не погиб?
* Похоронка на моего дядю Меньшуткина Виктора Давидовича пришла с опозданием, погиб 9 января 1943 года,получили только в марте 1947 года.
Фото Марии Белоцкой.