В тамбуре грохочущем, холодном
снег на стыке жестких языков.
Мы еще не выпили "походную",
не смотрели общих вещих снов.
Ты целуешь жадно, торопливо,
хлопну дверью, не ищи меня.
В воздухе промерзшем запах сливы
и степного, рыжего огня.
Пронесется, словно вихрь, товарный.
Как объятья стрелок на пути
наши жизни, милый мой, не парны,
потому, спешу скорей уйти.
Что нам толку в скорых обещаниях?
В полустанках, что исчезнет след,
в суматошных привокзальных зданиях,
где невкусен поданый обед?
Знаю я, что ты - как скорый поезд
перережешь ленту, словно грудь.
И напишешь стих, а может повесть,
позже, позже, и когда-нибудь.
А пока, вжимая руки в холод,
все целуешь, снег в окне кружит,
и Вселенной оглушает молот,
под ногами мир в любви дрожит.