Зимний экспромт

Анна Лерер 2
Украшен белым зимний календарь:
метель накрыла с числами квадраты...
А вот возьму, и счёт начну обратный:
июльский полдень... солнца киноварь,
и тень у дома от столетней липы...
А в тишине блаженного разлива
к щеке моей смородинка прилипла,
и мух жужжанье, как напев счастливый...
Я ничего не знаю про метель,
декабрь пока не дышит у порога,
и ветер дверь не дёргает с петель,
да дней до белых клеток ой, как много...