Не о том

Алексей Гусаков
Каждый раз ловлю себя на том,
прозревая ждущие пределы,
что писать я должен о другом,
не о том, о чём толкует тело.

Не о том, какой тебя люблю,
а о том, какой тебя не знаю..
Не о том, какой цветной салют,
а о тех, кого он поминает;

не о том, как смотрится земля
с высоты гусиного полёта,
а о том, как выжжены поля
кислотой собачьего помёта;

не о том, как светится заря
в гребешках берёзовых посадок,
а о том, как тлеют якоря,
наскоро зарытые в осадок.

День за днём сжимаются тиски
душного зловонного загула.
Каждый час - кого-то на куски,
каждый миг - выплёвывает дуло.

Что тебе запишется, поэт,
завтра, у занюханной сирени,
из которой чмокнет пистолет
и кивком поставит на колени?