Украшен белым зимний календарь:
метель накрыла с цифрами квадраты...
А вот возьму и счёт начну обратный:
июьский полдень... солнца киноварь,
и тень у дома от столетней липы
и в тишине блаженного разлива,
к щеке моей смородинка прилипла,
и мух жужжанье как напев счастливый...
Я ничего не знаю про метель,
декабрь пока не дышит у порога,
и ветер дверь не пошатнёт с петель,
и дней до белых клеток ой как много...