Ты мне кричишь, держи их, держи, они упадут перезрелой вишней, а я не хочу быть ловцом во ржи, чтобы не вышло, и как бы не вышло. Плевать мне на рожь, я не ем хлеба, совсем не ем или почти не ем, и где бы я в этом мире не был в поиске старых и новых тем, хожу по полю, смотрю на тучи, ловлю своё отраженье в лужах, пишу в блокноте зелёной ручкой, зелёная синей ничем не хуже. Ушедшие в полночь лежат в овраге – ещё и не смерть, но уже и не жизнь, а я доволен листом бумаги и тем, что не буду ловцом во ржи.
* * *