Снег подступил и стены взял на щит,
Почувствовав на собственных ладонях
Бетонные занозы серых плит
И заусенцы ёлок на балконах.
Взмахни веслом – и день отчалит прочь,
Сползёт под горку улицей хромою,
Через плечо оглядываясь, впрок
Увешанный белёсой бахромою.
Но снег уже потёк, умерив прыть,
Капелью за окошками токуя,
И только от тебя мне не уплыть,
Не скрыться, явь по сонникам толкуя.
А город пережил его набег,
Укрыв дома дырявой пеленою,
Где на волнах раскрывшихся небес
Дрожит луны разбитое каноэ.