А.А. Вознесенскому посвящается
Каждый "тик-так" отмеряет паденье песка;
Трудно жить, день ото дня прислонившись к стене.
Ты завопишь от тоски, когда первый удар молотка
Вгонит свой кованый гвоздь прямо в руку усталую мне.
Холодно; ветер, проникнув неслышно во сны мои,
С призраков, мёртвых веками, сдирает покровы веков.
Мы же не смотрим вперёд, оградясь баррикадами,
Сбросив свой страх, и надежду, и тяжесть оков.
Вытерев тылом ладони со лба набегающий пот,
Я среди призраков прошлого встать в порицаньи готовлюсь.
Что-то внутри повернулось и всё - не живёт,
Что-то ещё ожидает последнего слова.
Мир так похож на огромный остывший костёр -
Там или тут угольки замолкают и гаснут.
В полночь часы замедляют вращенье, и вот
Кажется снова, что жить - это было напрасно.