А в первый день был создан человек.
В распаде альф, генезисе омег,
Из бран азов, переходящих в веди.
И мир твердел, как бог его твердил,
Повсюду расстилался день один,
Но не было ни времени, ни тверди.
Был человек. Без тела и души.
Лишь кем-то было сказано: "Пиши",
И он писал - безбашенно, безбожно,
Внимая невесомым голосам,
Но всё равно додумывая сам,
Где недослышать было невозможно.
Стряхнув перо, остатками чернил
Незримый ангел небо зачернил,
Сверстал клише и выровнял страницы.
И человек собрался подобру,
По корешку, по сгибу, по ребру,
Чтобы к утру уйти и не присниться.
Но был шестой, его же первый день.
Он бегал по земле и по воде
И узнавал зверей, и птиц, и гадов,
И называл их, радуясь тому,
Что предсказал и твердь, и свет, и тьму,
И каждый червь, и каждый злак угадан.
Грешно творя, бессмысленно любя,
Я точно так же чувствую себя -
Растянутой во времени фонемой.
Срывая знаков чёрные плоды,
Я отделяю воду от воды.
А говорю, что сотворяю небо.