Город нас поглотит.
Когда мы только родились, он сосал наши пальцы и пускал по ним яд, чтобы мы привыкали.
Когда ты стал ходить, он лизал твои пятки асфальтовым языком, притворяясь кошкой.
Когда я начала говорить, он рычал машинами и визгом сигнализаций из моего рта.
Когда в школе ты дрался, его светофоры светились в твоих глазах.
Я танцевала, и горбатый мост спины выгибался речным отражением.
Ты надел белый халат, и он счел это за зимнюю маскировку,
заулыбался оскалом.
Я хотела уехать – он вцепился в меня сомнениями и глазами родителей.
Ты пел ему песни – он вертел тебя в своём ритме, вы вскружили друг другу голову.
Ненавидя его за то, что осталась, я любила за то, что мне встретился ты.
Но он нас сожрет. Оближет кожу. Разорвет на куски, обглодает кости. Он сорвал тебе голову, мне выгрыз сердце, а фантомные боли всё мучают нас.
Но, если бы мне предложили уехать в туманные горы, к махровому лесу, к реке цвета неба и небу оттенка блаженства,
Я бы осталась жить в этом хищнике, стокгольмский синдром сильнее меня.
11–13 ноября 2015