...А потом бы он умер, и ты бы о нем не плакала,
Потому что была бы, конечно, уже стара.
Лет пятнадцать назад ты была бы, возможно, рада бы,
Но ведь радость твоя лет семнадцать уже мертва.
Лет бы двадцать назад тебе взять, да из шкафа выкатить
Повидавший дороги коричневый чемодан
И уйти (убежать!), и под нос себе марш насвистывать,
И не думать о ранах, поскольку не время ран.
Лет бы тридцать назад научиться общаться с картами,
Рассмотреть бы болото на дне его мутных глаз...
...А потом бы он умер. И ты бы так горько плакала
О своей захлебнувшейся жизни..
Беги.
Сейчас!