Много снега. Ноль мгновений.
Гроздь рябины смотрит вниз.
Под окном таятся тени,
Над окном – иконопись.
Между окон на портрете
Всё темнее чёрный взор
Женщины в смешном берете
В изголовье крымских гор.
Если мне в неё вглядеться,
Если лампу не включать,
Можно вспомнить то, как в детстве
На меня смотрела мать.
Мать, целуя, говорила:
«Не вкушай рябины гроздь –
Заболеешь тем, что было,
То, что будет – будет врозь.»
***
Дом, как закуток ковчега.
Тварь портрету бьёт поклон.
Тёмный взор и много снега.
И лампада у икон.