Александру Витальевичу Гордону
Режиссёр... кавалерист... писатель...
с камерой... со шпорами... с пером...
летних облаков инспектор-облетатель...
тучерез с повапленным крылом...
Этот взлёт - и быль, и небылицы
о себе, о небе, о судьбе...
белые страницы-кобылицы
скачут по декабрьской стерне...
За окном московский серый морок...
непогода душу теребит...
топчется в подъезде зябкий Хронос,
отставной шарманщик и пиит...
В его торбе клацают костяшки,
ледяные кубики секунд...
этот скарб, неловкий, но не тяжкий,
тает, каплет, прожигает грунт...
Закатилось время, как полушка,
как луна за зыбкий окоём -
верные лошадки тянут пушки...
мудрый пёс глядит на небосклон...
Облаков сплошная кинолента
без помарок, без монтажных скреп...
буквицы-снежинки, словно кем-то
понакрошен наш насущный хлеб...
_________________________
Александр Витальевич Гордон (р. 1931) - советский кинорежиссёр, писатель, мемуарист. Его фильмы: "Схватка в пурге", "Кража", "Сцены из семейной жизни", "Сергей Лазо" и др. Сокурсник по ВГИКу Андрея Тарковского. Вместе они сняли фильмы: "Убийцы" (студенческая курсовая работа), "Сегодня увольнения не будет"; финальный эпизод фильма "Сергей Лазо" поставлен А.Арс.Тарковским, где он сыграл роль белого офицера. Книги А.В.Гордона: "Не утоливший жажды: об Андрее Тарковском", "Венгерская летающая рюмка", "Тучерез". В молодости служил в артиллерийских войсках на конной тяге, что легло в основу повести "Записки лейтенанта".
На фотографии А.В.Гордон с женой М.Арс.Тарковской.