Мы снег ещё не ждали. Вопреки всему
Циклон ворвался, снегопад накрыл Москву.
Устоялось, и казалось, что по всему
Город надел шубу на долгую зиму.
Но, почти нежданно, растаял первый снег.
На ветках таял, и деревья плакали.
Он землю напоил кристальной влагою.
И время будто бы умерило свой бег.
Спешил асфальт, намокший, как бродячий пёс,
Укрыться под сухими днищами машин.
Снег брызгами летел из-под бегущих шин.
Размазывались по стеклу потоки слёз.
Сырой башмак стёр надпись "Я тебя люблю!"
И талых вод поток унёс размокший мел.
И листьев караван, планируя, слетел
С ветвей, укрыв собой намокшую скамью.