* * *
А что у вас осталось от моих стихов?
На что похоже ваше впечатленье?
Быть может, послевкусие грехов?
А, может быть, тяжёлое раненье?
Ведь что-нибудь вы, верно, унесли?
Я вижу по глазам, не с пустотою,
с которой вы пришли, идёте вы
походкою тяжёлой, не простою.
Вы не готовы были испытать,
вы не готовы были подвергаться
таким словам, что станут вас пытать
и вспомнятся раз десять или двадцать.
Вы думали поэзия – пустяк,
раз денег за неё почти не платят?
И вот у вас внутри мой личный знак,
моё тавро на вашей нежной глади.
Что делать с ним и как с ним дальше жить,
решайте сами, составляйте смету…
ведь если я и предлагал дружить,
то не с поэзией моею, а с поэтом.