Квартируют в доме три жильца:
Женщина,старушка и собака.
С фортепиано томик Пастернака
Отзовётся на прилёт скворца.
Это всё - от третьего лица,
Через зим неясную оплошность...
Кто сказал:легко писать о прошлом-
Не достоин званья мудреца.
Ах,какой здесь подавали грог!
И какие чудились ноктюрны!
Таяла душа в миниатюрах
Высших сфер и запредельных проб.
Форточка распахнута во двор:
Там весны зелёные призывы
С клёна - сам он статен и незыблем
С нами не вступал в заядлый спор.
Ну а спор о чём в те времена?
О причудах муз?О платьях модных?
Втайне (обсуждали всенародно)
Тех, чьи неугодны имена.
Лаяла собака,видя сны,
И внимала окрикам хозяйки.
Свечи самодельного дизайна
Повторяли отблески луны.
И была во всём укладе том
Старосветской милости привольность.
Впрочем, о сравнениях довольно!
Ими не один наполнен дом.
Как заведено от божества,
В таинствах рожденья и ухода,
Мудрая безмолвствует природа,
Следуя законам естества.
Пёс увёл старушку.Облетел
С клёна лист последний под субботу.
Новые повадились заботы
Посещать деревья и людей.
Часто из окна квартиры той
Ночника исходит откровенье.
Может пишут там стихотворенье
И со мной беседуют при том?
Есть нужда такая иль тоска?
Или всё смешал февраль недужный?
Но не чужд ему звонок радушный,
Бережный звонок издалека.
Здравствуйте,коль дух ещё при вас-
Так усерден,строен и воздушен!
Клавишам и автору послушен
Под рукой рождает парафраз.
Ну а тема? Жизнь! Своим клеймом
Метит всё,наперекор утратам,
Кружит по старинным циферблатам
И хозяйке вяжет шаль с каймой.