Мы вчера так любили петь,
и, быть может, случилось ночью
Что-то жуткое, не суметь
увидать нам творца воочию.
И страстей горы стали выше
Той избы, где кормили хлебом,
где уже может четверть c лишним
века я на поклоне не был.
Испарина лицо покрыла, то ль
Я страх испытал недетский
От отчизны моей, советской,
Где в стихах прославляют голь,
А, быть может, то нервы шатки,
Потираю ладони прытко
И сквозь натянутую улыбку
Я рисую сапог в тетрадке:
Тот сапог, что прошел немало
С красным флагом, впиваясь в землю,
Из которой зерно не медля
Сквозь скелеты произрастало.