Анечка поздно шагает лайкать

Тихонов Дэн
Анечка поздно шагает лайкать.
Вслед свистят
хипстеры из подворотен.
светят айфонами.
Анечке нравятся бороды, шарфики в клетку.

Отец у Ани
ненавидит бородачей.
Он воевал в Чечне и Афгане.
На день ВДВ ищет хачей.
Возраст уже не тот, папаша,
очередной парень-хипстер, сквозь толстые линзы глядя,
нет-нет да и скажет
такое отцу Анюты.

Голова наполняется едким дымом
жженой резины и человечины.
Постоянно хочется пить.
Бородатые пидоры устроили вечеринку,
дочку надо спасти -
так говорит неразбавленный спирт
и эхо в пустой казарме.

Это липкий тяжелый сон
в межсезонье, папа,
пора тебе снова начать пить таблетки,
любимый мой папа.
И вороны орут за окном,
страна обросла говном,
как бородой.

Мужик в тельняшке, худой
и жилистый, целует дочь.

На город свой фильтр наложит ночь.