"Я обнял эти плечи и взглянул
На то, что оказалось за спиною…"
И. Бродский
Я обнял её за плечи,
Заглянув тайком назад -
Освещали образ свечи,
Источая душный чад.
И диван стоял сутулый,
Шкаф, для моли и тряпья,
Расшатавшиеся стулья –
Интерьер её жилья...
Разлетелись дети, внуки,
Опустел цветущий сад.
Только ласковые руки
Помнят шалости внучат.
Не ласкают смехом слуха,
Не мелькают на глазах…
Стала мать совсем старухой
В покосившихся стенах.
Ждёт звонка у телефона
Дни и ночи напролёт
И никто не слышит стонов,
Не поймёт её забот.
Занавеску отодвинет
И глядит в окно и в ночь –
Может сына вдруг увидит,
Разглядит во мраке дочь.
Мысли с думой подружились –
Не случилось что зазря? –
Мотыльками закружились
За окном у фонаря.
И сдавило сердце болью,
Когда кинулась за шкаф,
За влетевшей серой молью,
Чуть от прыти не упав…