Воробьи деревянные под минус сорок

Сибирский Волк
* * *
Воробьи деревянные под минус сорок –
дыма суженный глаз замерзает, как лошадь.
ты проходишь сквозь взгляда свернувшийся творог,
и в сосну, растворившись, рыбу с воздухом сводишь –
к знаменателю, к имени, к жабрам в морозе,
к невозможности света, которого просишь.

Позвоночник у неба и голоса общий,
и подвижна граница его – запятая
человека, что в утро из дома восходит
и двоится, как мякиш, себя разминая,
разнимая дорог этих двух перекрёсток –
в свою речь непрямую, и – сейчас угадаю –

что не вспомнишь сворованной этой землицы,
отчего, вероятно, и холода здесь
ты не видишь, расслышав: взрываются птицы
как ожоги и нити под мглой пузырей,
что пытаются в лошадь и свет удлиниться
продевая свой глас через числа и лес.
(19/11/2016)