Я банка!
Алюминиевая!
Объёмом ноль
тридцать три.
Творенье завода и суть индустрии.
Я создан ребёнком Мартена печи –
Холодный и полный, стою на витрине.
Я – символ всего двадцатого века.
Я суть потребления день ото дня.
Вас манит блеск красной краски доспеха –
Выпей, давай же! Очисти меня!
Эрозия губит меня изнутри –
Ядрёная смесь H2CO3.
Теперь я пустой – я больше не ценен.
Я смят и раздавлен – на свалку пора.
Нас сортируют в заводе по целям –
До встречи снова на прилавке ларька.