Без десяти столетий новый бог
из римского подвала Палестины
выходит, спотыкаясь о порог.
Чужой народ ложится подле ног,
целует руки дева-магдалина -
пока ещё распутна и грешна,
а дом её - оплёван и обруган.
Господь идет, но поступь не слышна,
идут за ним апостолы, мошна
великой новой церкви и хоругви.
И никому нет дела до того,
что с ними обнуляется эпоха,
и что потом Святейшества Его
состряпали из веры сотню войн,
и оживали чудища у Босха,
и вскрыт алтарь, и ризница пуста,
и праотцы безмолвны и бесплодны...
Мария, если б не было Христа,
какие пропадали бы места:
Вифания, Голгофа, Гроб Господень,
и чёрти что творилось бы с землёй,
где не сплелась Иудина верёвка.
Полковники ушли бы на покой,
и жив Константинопольский герой,
и ты, Мари, и ты - работорговка.