Я тебя не звала по отчеству

       
Я тебя не звала по отчеству,
Не звала и не буду звать,
А тебе почему-то хочется
Обо мне чуть побольше знать.

Тихо просишь: «Давай, рассказывай».
Всё по полочкам разложив,
Убаюкаю новой сказочкой,
В сладком мёде – горчинка лжи.

Разве можно от женщин требовать,
Чтоб носили мы паранджу,
«До тебя никого и не было»,
Я ведь лишнего не скажу.

Не проси откровений искренних...
"Ты - мой первый и весь седой»,
Только память хранит те истины,
Что зовутся моей судьбой.

На вопросы твои досадные
С бесконечными «почему» -
Ложь – прозрачная, мармеладная…
То ль себе я вру, то ль ему.