– За осенью только зима
и лето, шагнувшее с пирса.
Мы сделали столько дерьма,
что чуду некуда сбыться.
– Какая промозглая чушь!
Нам август затем и не познан,
что он вне пяти наших чувств,
тем более – всё, что после.
– Но осень, свинец, горизонт,
затянутый гриппом, мигренью…
– Я вижу цветенье промзон,
и юношей бледных горенье.
– Так, значит, огромное – в дар?
И бар переполнен огнями?
– Огромное только тогда,
когда мы его не объяли,
и кто не объял, тот обрёл
зарю над застывшим вокзалом.
– А значит, идти с ноябрём
в звенящее зимнее завтра.