Ей нравилось гулять одной
под ливнем неустанным
по мокрой, гулкой мостовой
при свете фонарей,
ступать по праздничным огням
и слушать звон трамвая –
в том городе, который был
знаком и дорог ей.
А он любил смотреть в окно
на дождевые струи,
на потемневшее сукно
забрызганных дорог,
на танец белых пузырей
по водяной глазури –
в том городе, в котором был
безмерно одинок.
Он мог её заметить вдруг
на улице пустынной,
на перекрёстке двух разлук
мог вспыхнуть красный свет…
Но только в городе его
трамваев нет в помине.
Но только в городе её
окна такого нет.
*По картине Александра Гунина «Дождь в городе, которого нет»