Помню, папа меня подтолкнул немножко.
Я поехал впервые на двух колесах.
Было небо и синим, и чуть белесым.
Осторожнее! – мама кричит в окошко.
А потом я, упав, разобью коленку.
Не заплачу, на ссадину молча глядя.
Мама крикнет: «Да что же ты, Бога ради!
Или сделать ребенка решил калекой?».
И пока они будут винить друг друга,
Подниму незаметно свой детский велик
И помчусь, наконец-то в себя поверив,
Просигналив об этом на всю округу.